L’Oracle · novembre 2026

Fille de la déesse de l'amour, j'ai un temps régné sur sa cabane — mais j'ai trahi la Colonie et livré ses secrets au seigneur des Titans. Quand la guerre s'abattit sur Manhattan, les crocs du drakon me percèrent, et je ne me réveillai plus.

Je ne compte que huit ans, pourtant le feu du forgeron coule dans mes veines. Ma fierté, c'est un engin que j'ai moi-même bâti—petit, mais rapide. La cabane de mes demi-frères est mon foyer, et même les aînés se demandent ce que je deviendrai.

Je suis le souffle qui défait l'étreinte de l'hiver, le doux héraut des fleurs et du dégel. Je sers l'archer ailé du désir, mais sous le ciel de Rome on me nomme d'un nom plus tendre.

Fils de la Nuit et des Ténèbres profondes, jumeau de celui qui donne le sommeil. Je porte la lame qui fauche les âmes et sers le maître des Enfers ; seul je puis dénouer le fil d'une mort paisible. Lorsqu'on m'enchaîna, nul ne put partir ni reposer en silence.

Mon père régnait sur la forge, je régnais sur la Cabane Neuf. J'aimais une fille d'Aphrodite, et quand la Princesse brûla au-dessus des flots, je demeurai dans le brasier pour qu'un autre s'échappe. Le feu m'a pris — mais il a pris avec moi l'armée du Titan.

Je gardais les pommes d'or du couchant au bout du monde, mais pour avoir aidé un héros mortel, on m'effaça comme si je n'avais jamais existé. Deux mille ans durant, je fus la lieutenante aux côtés de la Dame. À présent je suis la Chasseresse qui court sans fin parmi les étoiles, l'arc toujours tendu contre les ténèbres.

Je règne depuis le trône le plus élevé, maître de la tempête et du ciel. Mes deux frères et moi avons tiré au sort la mer, les morts, et pour moi, le ciel lui-même. Roi je suis, mais prisonnier de mes propres soupçons, abattant d'un éclair de feu dentelé quiconque ose s'élever trop haut.

Là où se rassemblent les enfants du soleil, mes mains recousent ce que la lame a déchiré, gardien d'une flamme plus vive que toute lampe d'infirmerie. Même celui qui marchait parmi les morts vit son ombre réchauffée à mon foyer.