O Oráculo · setembro de 2026

Certa vez liderei os exércitos de Cronos contra os deuses, e por esse crime Zeus me obrigou a sustentar o céu sobre os ombros por toda a eternidade. Chamam-me "o General": sou eu que carrego o firmamento enquanto o senhor do tempo reúne suas forças.

Peguei as rédeas da carruagem do meu pai, mas os cavalos imortais não obedeceram à minha mão mortal. O céu queimou, o mundo tremeu—até que o relâmpago de Zeus me trouxe paz.

Eu fui pretor da Décima Segunda Legião, filha de Belona, e montei o presente de Pégaso pelos Campos de Marte. Minha irmã é a rainha das Amazonas, mas escolhi seguir Ártemis. O inimigo fugiu diante da minha ira, e o destino de Roma repousou em minhas mãos.

Eu sou a luz que afasta a escuridão, irmã e consorte do éter límpido. Os olímpicos me contam entre os mais antigos, mas cada aurora me faz renascer. Os romanos sussurram meu nome: Dies.

Filho de Hécate, liderei meus meio-irmãos para a guerra por Cronos. Agora, banido dos acampamentos, vago sozinho, mas a magia de minha mãe me guia na escuridão.

Sou o abismo mais escuro, o terror dos deuses. Até os imortais me temem, pois na minha escuridão seus inimigos definham. Sou o limite final, além do qual até a esperança morre.

Emergi do Caos, o mais antigo do céu, antes que as estrelas ganhassem nome. Gaia foi minha esposa, e de nós nasceram os Titãs, os Ciclopes e os Hecatônquiros. Mas meu próprio filho me derrubou — e agora jaz disperso, o céu já não é meu.

Antes eu vertia o néctar para os deuses, mas agora zelo pelas noivas e pela flor que nunca murcha. Carrego o perdão e a juventude eterna — e ainda assim os mortais raramente pronunciam meu nome.

Eu derrubava todo estranho e bebia sua força do chão que me sustinha. Mas um filho do mar descobriu meu truque, ergueu-me da terra, e não me sobrou nada para tomar.

Eu pastoreava gados magníficos na minha ilha no extremo oeste, até que um herói veio reclamá-los como seu décimo trabalho. Meu pai nasceu do sangue de uma deusa, e minha avó podia transformar em pedra os mais ousados. Agora meus rebanhos pastam lá embaixo, entre as chamas.

Eu sou o Gigante da Tempestade, pai de todos os monstros, temido até pelos deuses. Quando a Terra e o Abismo me geraram, os Olímpicos tiveram de se unir contra mim — e quando caí, milhares dos meus ventos se soltaram, sobrecarregando o Guardião dos Ventos.

Sou a corrente que corta a cidade eterna, nascido de Oceano e nutrido por Tétis. Em minhas águas os gêmeos acharam abrigo antes que a loba e o pastor os criassem. Minha esposa me escolheu acima dos anos mortais.

De bronze o deus coxo me forjou para velar a costa de um rei. Sob meu calcanhar guardava o pino que selou meu fim.

Fui acorrentado pelo decreto do pai do céu, mas obedeço ao guardião dos ventos. Quando as folhas caem e sopra o vento leste, minha estação retorna. Procure-me entre os quatro que guardam os cantos da tempestade.

Nasci da fronte de meu pai, armada e já adulta, sem mãe entre os deuses. A tecelã que ousou me desafiar transformei em aranha, e ainda assim sou eu quem concede ao herói a estratégia e protege as muralhas da cidade.

Sou o sopro da guerra e da violência, a batida da fúria; coragem, virilidade e rebelião são meus títulos. Filho do rei e da rainha dos deuses, ocupo um assento entre os Doze Olímpicos. Quando o raio do céu foi roubado e um semideus partiu em sua busca, fui um dos dois que lhe atravessaram o caminho.

Nascido do abismo e da terra, sou o soberano dos gigantes. Minha lança miravam o senhor do céu, e liderei a guerra final contra os semideuses.

Quando o mundo foi dividido entre meus irmãos, o abismo ficou comigo. Meu tridente abala a terra, e minha raiva ergue tempestades e inundações. Os primeiros cavalos nasceram da minha ordem, e nenhum trono reina sobre a Atlântida senão o meu.

Sou a senhora das encruzilhadas e a rainha dos feitiços sussurrados. Seguro o véu entre os mundos, e os mortos conhecem meu nome — assim como os vivos que ousam trilhar as estradas escuras que guardo.

Antes que os primeiros deuses despertassem, eu era a fenda que tudo continha. Meus filhos moldaram o céuu e a terra, mas minhas profundezas dissolvem até o mais poderoso no nada. Deuses apagados encontram em mim o sono eterno.

Um dia me vangloriei de tecer melhor que a própria deusa da sabedoria. Por meu orgulho fui transformada na primeira criatura de oito patas, tornada imortal, e desde então sou a mãe de todas elas.

Minha mãe verte o cálice da eterna juventude, e um padrasto heroico paira sobre minha linhagem. Carrego o calor do Brasil no peito, mas só falo em minha língua materna. Minhas palavras seguem em português, ainda que eu entenda toda língua que vocês falam.

Conduzo a carruagem de prata pelo céu noturno, mas jurei nunca me deixar prender pelo amor. Minhas flechas nunca erram o alvo, e minhas donzelas vagueiam comigo pelas matas, consagradas à caça. Sou a gêmea do arqueiro do sol.

Meu pai é o deus do vinho, e nasci como espelho do meu gêmeo. Quando o exército de Cronos irrompeu pelo Labirinto e atacou o acampamento, eu fui um dos que caíram. Meu irmão segue em frente, mas eu só sobrevivo na lembrança.

Filho de Oceano e Tétis, corro pela cidade eterna. Abriguei a mãe de dois fundadores e tornei-me padrasto de Rômulo e Remo. Minhas águas carregam o destino de Roma.

Onde as pombas se reúnem, o desejo floresce e o prazer se ajoelha. Citera e Chipre me chamam de lar, mas reino sobre os céus. Uns me chamam Urânia; outros se curvam e me dão outro nome.

Filha do agitador das ondas e da Mãe-Terra, outrora cruzei o mundo como uma bela giganta — hoje não passo de uma boca imensa e insaciável. Três vezes por dia engulo o mar e o devolvo, girando estreitos inteiros em redemoinhos.

Eu forjei não apenas lâminas, mas a honra do Chalé Nove, e empunhei o fogo como um cetro. Mas meu último golpe não caiu sobre a bigorna, e sim sobre um navio carregado de fúria — quando as chamas subiram, permaneci de pé para que outro escapasse. A promessa que fiz a ela, nunca pude cumprir.

Sou um filho da Mãe-Terra e do abismo sem fundo, destinado a destruir a deusa da sabedoria de olhos cinzentos. Acorrentei o pai de um mortal numa montanha em chamas, certo da vitória — até que os filhos dessa deusa voltassem meu próprio fogo contra mim.

Dividi cabana com o filho do deus do mar, e ele me chamava de irmão. Sob as ondas, meu olho único forjou inúmeras armas divinas. Agora transcrevo os oráculos ao lado de minha companheira alada.