Sang Orakel · Oktober 2026

Aku adalah penguasa timur, cahaya langit yang mengawasi segala sesuatu. Anak-anakku adalah fajar, matahari, dan bulan. Setelah perang pertama aku dibuang ke jurang; aku kembali di perang kedua — dan aku dimusnahkan.

Kuberikan api curian kepada manusia, sudah ku tahu harga yang dituntut penguasa langit. Dirantai di batu dingin di bawah siksaan bersayap, kubertahan sampai ada yang memikul deritaku. Pandangan jauhku menyelamatkan umat manusia; deritaku adalah ukuran fajar mereka.

Aku pernah mengemudikan kereta matahari melintasi langit, dan saudari kembarku berbagi busur denganku. Namun ayahku yang murka menjatuhkanku, dan aku berjalan sebagai manusia, tunduk pada seorang gadis muda. Ular lamaku mendesis akan kehancuranku—hingga kuubah ia menjadi tiada.

Aku mengabdi pada nyonya berwajah tiga dan meminum darah manusia, dengan sayap kelelawar di bahuku. Manusia percaya mereka melihat pengembara malam pucat pada diriku, padahal aku jauh lebih tua dari segala legenda.

Dukacitaku membekukan ladang dan membungkam biji-bijian, sampai dunia kembali bersantap saat putriku pulang. Aku ibu yang meminjamkan perputarannya pada musim — dan api perapian yang tak pernah membiarkan lapar menang.

Mereka menamai tugas kesepuluh seorang pahlawan dengan namaku, dan dalam api Tartarus aku tetap tegak. Di pulauku di ujung barat laut, ternakku merumput sampai seorang pahlawan datang mengambilnya. Aku cucu raja laut dan wanita berambut ular — tebak sang penjaga yang tak lagi disinari matahari.

Aku putri bungsu Rhea dan Kronos, namun aku bertahta di samping kakakku Zeus yang juga suamiku, sebagai penguasa langit berbintang. Orang menyebutku Ratu Olimpus, dewi pernikahan, keluarga, dan kelahiran — meski setengah dewa yang kubuat sengsara memanggilku 'Yang Mulia Paling Menyebalkan'. Wujud Romawiku memakai nama lain.

Aku, putra Ibu Pertiwi, menjaga ramalan paling termasyhur di dunia kuno. Seorang dewa yang bercahaya menewaskanku dan menjadikan sarangku miliknya. Dipanggil kembali lewat Gerbang Kematian, pemanah yang sama itulah yang melemparkanku ke jurang Chaos itu sendiri.

Di pulaoku ramuan menggelegak, dan siapa yang meneguknya segera berganti kulit. Orang menyebutku penyihir abadi — namun karyaku yang sejati terselesaikan di pemandian uapku.

Dulu aku menjaga pulau emas sang penyihir, sampai seorang pahlawan laut menghancurkan ramuannya. Kini aku berkuasa atas para pejuang wanita di seberang sungai, sebab darah dewi pertempuran mengalir dalam nadiku, dan adik perempuanku mengenakan jubah ungu di bukit Roma.

Aku datang ke Camp Half-Blood dari Brasil dan membiarkan semua orang mengira aku hanya bisa bahasa Portugis—padahal aku memahami setiap kata yang diucapkan di sekelilingku. Ibuku adalah Hebe, dan ayah tiriku adalah Herkules sendiri.

Aku pernah membawa panji Penguasa Waktu, namun akhirnya kuarahkan pedangku kepada tuanku sendiri. Ibuku membalas setimpal, dan keseimbangan-Nya itulah yang kucoba pulihkan. Harga pembangkanganku tertulis dalam kegelapan.

Aku bersandal bersayap dan berlari di antara dunia, menuntun arwah menempuh jalan terakhir mereka. Para pencuri memujaku, namun para pedagang pun memberkatiku atas dagangan yang baik. Mereka menyebutku utusan para dewa.

Aku adalah Wanita Hutan dan Penguasa Hewan Liar; para pemburu perawanku tak pernah jauh dariku. Ketika dewi bulan yang dahulu memudar, kereta bulan di langit malam menjadi tugasku. Aku dan saudara kembarku dikenal sebagai Pemanah Kembar.

Aku penguasa anak-anak bumi, lahir dari jurang oleh ibu segala. Sang penguasa guntur menjatuhkanku, tetapi pukulannya hanya mengikat kembaliku. Kutancapkan tombakku pada singgasana langit, dan putriku lahir dari bintang-bintang.

"Aku memakai ungu praetor di Camp Jupiter, namun rumahku adalah kabin hijau di tepi pantai. Aku berenang menembus Dunia Bawah dan menahan berat langit, sementara hatiku jatuh pada yang membangun kembali Olympus."

Aku pernah berakar di Bukit, penjaga sunyi di perbatasan kamp itu. Bulu domba emas membangunkanku, tetapi kelahiran kembali yang direncanakan seorang titan untukku bukanlah takdirku — maka aku berpaling kepada bulan dan perburuannya. Guntur ayahku mengalir dalam darahku, namun kesetiaanku kini miliknya.

Aku anak sulung Kronos, yang tertua di antara tiga bersaudara besar. Kekayaan di perut bumi dan segala arwah orang mati berada dalam kekuasaanku; orang takut kepadaku, tetapi mereka menyebutku Yang Ramah, sebab pada akhirnya setiap tamu pasti tiba di mejaku.

Aku lahir fana, namun tinggal di antara para dewa; kamp yang kupimpin adalah hukuman ayahku. Anggur, kegilaan, dan panggung adalah milikku — tetapi pembuangan ini kubeli dengan mengejar nimfa di tempat yang terlarang.

Aku lahir dari Langit dan Bumi, dari generasi pertama. Aku pernah berbagi takhta dengan Penguasa Petir, namun namaku adalah hukum, ketertiban, dan nasihat baik. Tiga yang memintal benang takdir memanggilku ibu.

Dari api dan landasan kutempa senjata para abadi, dan bumi itu sendiri membara di perapianku. Mereka memanggilku tukang para dewa, tetapi balai-balaiku sendiri tak mengenal pelukan lembut—hanya percikan dan baja.

Aku adalah istri sekaligus saudari raja yang menelan anak-anaknya, dan dia menelan anak-anakku. Aku menyembunyikan yang bungsu dan memberinya sebongkah batu, hingga ia tumbuh dan meruntuhkan sang raja. Aku disebut Bunda Para Dewa, dan enam takhta berasal dariku.

Ayahku mengendarai kereta matahari dan memetik lira, tetapi aku lahir dari darah manusia. Di Camp Half-Blood aku menarik busur di samping kakak-kakak yang gugur di medan perang, dan dalam perang besar demi Olympus aku merawat yang terluka. Di antara anak-anak Apollo, anak perempuan jarang ada.

Kupakai wajah cinta namun menyimpan perpecahan, dan kuserahkan bangsaku kepada Raja Titan. Dalam pertempuran terakhir kudapati yang dahulu kuhina, dan hidupku berakhir di taring Drakon.

Aku percikan kecil dari api bengkel, namun aku meramu keajaiban melampaui usiaku. Kakak-kakak anak ayahku memanggilku tuan kecil mereka, dan tanganku membangun mesin yang lebih tinggi daripada yang bisa kuraih. Meski muda, aku punya tempat di samping nyala api perkemahan.

Aku pernah mengendarai kereta api melintasi angkasa, mengukur setiap jam dan melihat segala yang terjadi di bawahku. Manusia bersumpah demi namaku untuk mengikat janji. Namun saat pemujaan memudar, aku pun sirna, dan kendali emasku beralih kepada dewa cahaya yang lain.

Aku menjaga kunci penjara paling dalam, merantai para Ratus-Tangan dan para Kiklops. Saat dewa langit menjatuhkanku, kurunganku terbuka. Namun raja Titan mengingat keganasanku dan memanggilku kembali ke perangnya; dengan sepasang pedang lengkung, aku gugur lagi.

Api adalah warisan dan kutukanku. Aku menempa kapal perunggu yang terbang di angkasa, dan aku korbankan nyawaku demi teman-temanku. Tapi cinta membawaku kembali—aku membebaskan seorang dewi dari penjara pulaunya.

Aku pernah berjalan dalam bayang-bayang Dunia Bawah, kakak dari seorang bocah yang memanggil arwah sebagai sahabatnya. Saat pemburu bulan menemukanku, kutukar takdir fana ini dengan ikatan peraknya. Namun langkah ceroboh raksasa perunggu mengakhiri hidup keduaku, dan dari Elysium kupilih lahir kembali.

Aku memegang busur setelah kakakku gugur. Aku berdiri di atas jembatan di Manhattan saat bumi berguncang — dan putra dewa laut mengirimku ke sungai di bawah.

Aku lahir dari Malam itu sendiri, bermahkota sayap dan pedang. Aku menimbang yang setimpal dan menghantam yang berlebihan, namun mereka yang mencari kebaikanku di saat tergelap sering mendapati bilahku mengiris dua arah.